张艺给我的精选集
sam的秋天


我和张艺不熟络，去电台见到面时就轻轻地喊一声“张艺老师好”，她抬头莞尔，我也笑。看见她笑，我不知原由得觉着心安和开心。也难怪别人说微笑的魅力实在不微小。“张艺给我的精选集”，当然不是因为张艺某天送了我某张精选CD，而是我在这5年断断续续的收听过程中，找到了共鸣的一些歌，我自己在心里把它们排队归类，成了我记忆中属于张艺和我的精选集。当然得到共鸣也只是当时的刹那，并且也完全与当时的状态有关，但没想到这样的共鸣却让我印象深刻至今，且在后来听到这些歌时，都在心里告诉自己，“恩，她播过的，我记得。”

每个人都有心里最晦涩难以启齿的心事，也许是些没什么大不了的事，但那过程确实是难挨的，而且有些话还不能说，这倒也好，有了音乐这呼之即来的媒介，再是苦涩不堪的心绪，再是难以言表的衷肠，都可以随着音乐如一粒粒洒落的珍珠，倾泻下来，自己不是不释然的。寄情于歌，张艺选歌曲造气氛是高手，作为听者的我自然也有心，有时听到的歌曲和自己预知的完全一样时，一边窃笑，一边又默叹这属于我和她的共鸣。我听见她是我自己。常常这些音符点缀着心灵被撞击而出的火花时，也许很短暂，我却以为是最快乐的事。

说实话，自己对任何一档电台节目都不能做到善始善终，半途而废是家常便饭。对张艺的也不例外。听的多的时候是在00和01年。00年以前只是偶尔听，听着听着就睡着了，那会宿舍其他同学钟情于小龙刺激神经的鬼故事。毕业工作后更是听得少了，收音机成了文物，自己也不知道丢在了哪个箱子的角落。后来单位有发了有收音机功能的录音机，才偶尔听听一些自己喜欢的节目。

罗罗嗦嗦中好象忘了正事，赶紧打住，该是说音乐说精选辑的呢！

七月
挑来挑去，还是决定该把这歌放在第一位。张艺自己说，她的节目中一般第一首和最后一首歌是非常重要的，且大多是这档节目的主题或是她今天心情的再现，反正都是她最喜欢的歌之一。当年我毕业时，张艺是连着近一个月的时间，每晚播一次，听得人从感动落泪，到心烦意乱，再到麻木不仁，这样的落差变相，只是与我而言。对那么多将要毕业的学子来说，他们在这歌里得到更多的还是一份对当年某次经历的再次体验甚至是现在进行时的体验，快乐的或愁苦的，都可以找到点滴的相通，原来大家的大学生活都是这么过来的，现在仍身在校园，这些天又是每年都要遭遇的分别季节，每晚都可以听到男男女女唱着叫着，将来回忆时这些也是最令人心折的一幕幕，也许笑中还带着泪。都是这么过来的。七月每年都有，七月也不是想象中的那么长……

似是故人来
这是我听过播送率非常高的一支歌，是不是最高我并不清楚，但我知道这是张艺极之喜爱的歌曲，后来也成了很多人的心头好。林夕匠气十足的歌词，罗大佑难得谱出这样精致温情的乐曲，花比傲中国味浓郁的编曲，还得有梅艳芳这厚重沧桑的嗓音，这些都成了这首歌的充分必要条件，缺了一个都觉得是糟蹋了。关于歌词的解读，我想更多的还是要提及电影《双镯》，再加上《皇后大道东》合辑文案里的内容，原来又是一个同志情结的圈套，原来两女子相爱可以如此的惊心动魄却也温柔缠绵，这不得不让我正视周遭原来充斥着太多虚情假意的男女关系。同志的恋情再是单纯得没有杂质，可毕竟只有感情维系着爱情的两端，所以还是相当脆弱的。这个世界的冷酷每个人都有体验，能在绝望中相互取暖，也算能抵挡一些世间的寒冷。

灯火阑珊处有你
这首歌张艺00年前后播的比较多，当然也可能并不多，只不过正好播的时候我都听到了，还不止一次，所以我以为我和这歌不是没有缘分的。后来在广州中唱特价时，买回了陈明所有的CD，真是物超所值，原来陈明的音乐也是如此真诚，且品位不俗，相对于当时的原创歌坛来说，陈明与品质二字是可以相连的。印象最深的还是《寂寞让我如此美丽》这张专辑，《灯火阑珊处有你》就出自于此。陈明飘忽的声音仿佛一朵夜雾中的玫瑰，吐露着芬芳的心事，漂泊成了年少时刻意追求的姿势，却发现到头来冷清的自己还是忘不了曾经，原以为错过成了无法挽回的遗憾，只是蓦然回首间原来那个人还在痴痴的等，也只能抱以两行热泪了。正应了《似是故人来》里：但凡是过去总是最登对。

流浪的燕子
这是一首让我听到哭的歌。印象很深，是某晚的最后一首歌，我正准备着听完最后一首便关收音机。却没想到听到艾静诚恳甚至带点歇斯底里的声音，我被感染到哭，还是歇斯底里的哭，宿舍同学被我吓了一大跳，自己也被自己吓着了，真是意外中的意外。大约因为我想家了，大约因为我想到了迷惘的将来和曾经的自己，大约想到了《阿飞正传》里永远高飞不歇脚的鸟，太多的大约都只是在头脑一闪而过，加起来也就是仅仅，仅仅就是我流泪了。我是个容易动情的人，别人一对我好，我就甘心全部付出自己的好，而且还要比别人给我的好要多一点，这才让我感到平衡。这首歌触动我的某根神经，我念叨着它的好，发誓要找回她所有的声音。找回来并不一定会听，但我知道那个能感动我的声音在那里，在那里就好。

别让我哭
陈升的歌一直是两种截然不同的受众群，喜欢的人是抵死的念念不忘，不喜欢的人只觉得这刺耳的破锣嗓子，甚至还有点五音不全，听过也就罢了，不听也无所谓。张艺总是在觉得没话说的时候，为了多听一些音乐，总喜欢播陈升的歌，因为一般陈升的歌大多都有超过5分钟的长度，这首《别让我哭》就足足有6分39秒。其实对于像我这样喜欢听升歌的人来说，时间再长也觉得受用，丝毫不觉拖沓冗长。别让我哭，那是对自己心爱的人说，就像狐狸对小王子说“请你驯服我吧！”驯服后便是死心塌地，一往情深。再比如《青蛇》里的小青终于得到了做人的滋味时，落下的也是只有人才有的泪。哭，别哭！别让我哭，这样的要求算不算高呢？

爱的代价
当年仿真版CD面市时，记得张艺在节目里还是有些怨言的，却也紧接着也退一步说，能让大家都分享到这样的好音乐时，也是意料之外的好事。当年这张专辑我一下子买了10张，慷慨地送了好朋友，后来不甘心，还是买了张原版的来收藏。唯一有点遗憾的是，这张概念专辑只有30多分钟的容量，也就那么寥寥的5首作品，多出来的时间是张艾嘉感性的聊天讲故事。不过听张艾嘉说话是一件极幸福的事。她在那里和你谈心，就像你的一个好朋友，好大姐，给你关心，给你建议。私下觉得张艾嘉若是做个心理医生，也必然门庭若市。张艺也是极为欢喜她的声音的，不出意料的话她也收全了她滚石时期的专辑。所以以前就在整档节目里只听她的一张专辑，从头到尾没有间断，虽有偷懒的嫌疑，但念在呈奉的是如此好的音乐，没有人会觉得不快的。那些每个人成长中的快乐痛苦，张艾嘉都在一声声的告诉你“走吧走吧，这就是爱的代价”，不要回头了。

凹凸
人生成长的路上不可能是一帆风顺，中间的凹凸挫折难免如暗涌，不经意间给你一个失意，其实不是不明白，上天给了你一些，必然不给你一些。错落有致的生命轨迹，将来年老时遥想当年，沧桑中还是多有心满意足，因为自己的坚强原来就是建立在那些凹凸中，是它们充实圆满自己的人生。又再次证实了没有过不去的坎，只要你努力。以前是不喜欢这些年轻后生的歌，不过这次倒是例外。梁咏琪近两年的努力真的是很有成效，不甘心继续做偶像，开始了自己的创作，填曲玩乐器不亦乐乎，唱功上更是下了番苦心，对气声的把握开始由熟至巧，也难怪忆莲是她的偶像，把林的这一独门秘籍学得有板有眼了。另外对这歌的偏爱还在于歌词，一厢情愿地扯上同志关系的话，内容不也是鲜活的明证吗？或者可以这么说，挂上同志情歌的招牌都只是一个吸引眼球的噱头而已，感情是不分性别的。

孀
《回声》是属于三毛、齐豫和潘越云三个女子的。张艺“偷懒”时也有把它从头到尾播一遍的时候。那是三毛的一生。很多纯情不经事的少男少女都曾向往于三毛笔下的世外桃源般的大漠，经营一场旷世的再生恋，那里成了无数人的乡愁，可是青春的梦总是容易破碎，流浪这样的主题在今时今日的现实社会成了遥不可及的梦想，不是没有人流浪，当多少和落魄看破有关。不过借着《回声》偶尔听听曾经自己心声的荡漾，那种冲击也不是不强烈的，却也不敢多听，毕竟现实和时间总把人往前赶，容不得你茫然无谓的再回首。《孀》由三毛的独白开始，歌里的月季花成了时间和心情的代言，等待一季又一季的花期，那个时候就是新生了。

边界1999
这边界其实不是某一个具体的物理位置，而是不同心情世界之间的边界，就在爱与不爱、清醒与分裂、接受与拒绝之间。王菲有首歌叫《爱与痛的边缘》，大抵也就是如此。借着1999世纪末的口号，迷乱颓废的华丽一览无遗。许美静和张艺还是有些渊源的，歌名《都是夜归人》稍作修动，成了张艺5年的节目。5年，不是一段短的时间，尤其对于求新求变还得求效益的广播事业来说。张艺是幸运的。看过一张她和许美静的合影，两人的气质倒也有相近的地方，黑衣，纤瘦，神秘，似乎还有点受惊的眼神。而张艺正是藉《都市夜归人》这个角落找到了自己，和一群本不相干后来却又感同身受的人分享着她的爱与不爱、清醒与分裂，还有接受与拒绝。

路过蜻蜓
张艺对哥哥的钟爱大家都是知道的。哥哥自杀的第二天，她便倾情写出了饱蘸真情的纪念文字。写这样的文字其实是很痛苦的，写着写着就动了真情，思绪不能完全集中，落笔总不能自如。对任何一个深爱的人都是如此。也许可以把哥哥看成这只歌里的蜻蜓，幻想他还是在自己身边，即使人不在歌还在，歌不在心情还在，心情不在蜻蜓还在，那就好了！

说是精选集，一般唱片公司都给足份量，争取做到容量的最大值。而我只挑出这么十首印象最深的，正好前后也有点关联，成了有机的整体，好歹也有了一般专辑的数量，算是一个对自己、对“都市夜归人”的交代。毕竟人在南京听广播的历史中，总是不能不提张艺的“都市夜归人”，这五年中她早已是知音遍天下，倒还是想起了林忆莲的《多谢》里歌词；“Thanks for your love, and all the memories，曾极精彩的你那些，精彩的我那些，多么美，多堪记，多么再令我不舍你……年月纵或抹掉某些，却未抹掉那些，我对你亦多谢，某个日，某个夜，当我属于你，多么再令我不舍你。”

我怎么叫西子？ 夜的结束就是新的一天

夜的结束就是新的一天——送别我们的《都市夜归人》
一，过往
很多时候，我想，我们恋恋不舍的留在这里，是因为夜归人总是在夜晚最软弱的时候出现，孤傲，却温暖，安静……
我们习惯了这种心贴心的安抚，张艺也同样习惯了我们的回应。总是这样，8年了，似乎永恒的习以为常，转眼就要烟消云散……
不舍。不舍是吗？即便只是一只养了8年的猫咪，当它离开身边的时候，手指间残留的柔软气味也会成为心头最刻骨铭心的伤痛。
其实这样说不对。夜归人结束了——这样的结束是残酷的，却也是善意的。记住，从此我们要学会坚强！记住，从此我们不会一个人在夜里哭泣！记住，我们将会在阳光里绽放最自信的微笑……
夜的结束就是新的一天！从此自闭症的小孩将走出自己的世界，不再需要墨镜的伪装，像花儿需要叶绿素一样积极舞蹈生命的乐章——新的乐章！
二，其实。你背影那么长……
两个月了，我从来没有尝试过戴上耳机去听一些别的声音，甚至只是自己收藏的那些音乐！不能忍受耳朵的背叛，仿佛与世隔绝就是自己心灵唯一的安慰。
或许你觉得我并不应该这样夸张。但是，结果就是原因！我已经这样了，心绪已乱，哪还管什么应该与否？每个人走在自己的轨道上，偶尔发生的一件小事就有可能成为开启暗涌的导火索，就像多米诺骨牌的原理，一触即发 ，全盘皆属……
人性永远出发与自私，可能依恋夜归人只是因为她回应自己心里的声音。但是，人性也是可塑的，从自私到无私；再从无私到自私……最后的自私是循环的完美结尾，它有别与最初的自私，类似一种占有的欲望——渴望能把夜归人圈养在自己的小院里……
或许以后再听歌，当某些旋律不经意间将耳朵锁住的时候，那会是因为，我又错觉在午夜的12点，错觉在耳朵的那头，一个纤细的女人正同样感受着每一个音符带来的共鸣……
三，再见，再见！
中国人玩的文字游戏，“再见”也是“再见”。那种阿Q式的精神慰籍，是对离别无奈的无奈掩饰。
于是，请让我们把阿Q精神进行到底！我们不说再见，只说再见！
再见你的时候，我要你健康；再见你的时候，我要你幸福；再见你的时候，我要你充实；再见你的时候，我要你忘记悲伤的过去；再见你的时候……
再见你的时候，你可以是平凡的，你可以是沉默的；你可以省去那些光圈，那些伪装……因为我只要你是心安的，温暖的，用发自心底最纯净的微笑来面对一同样崭新的我！
四，最后，那些朋友，那些花……
因为一首歌，我们习惯了把朋友比作花儿；尽管比喻最初的新鲜感已经被一种通俗取代，但是仔细回味一番，还是只有这个比喻最贴近内心深处对友情的诠释。从来没有像这样，满怀欣喜地认识这么多真诚，朴质的朋友。没有年龄的隔阂，没有自闭的防备，大家互相了解，理解彼此的感受与脆弱。痛苦的时候给予安慰；快乐的时候给予肯定；即使是仇恨，照样也是同仇敌忾……
欢喜。还是欢喜。
想到这么多的得到，原来，看似悲伤的别离其实充满踏实，温暖的希望。
一切都在继续，只是我们更加坚强了！
祝所有的夜归人：
像热稀饭一样——温暖，心安。
夏凉：）
西子
写在6月末

借故逃离 都市夜归人

打开车窗，听着音乐，慢慢缩短与家的距离。在等红灯的时候，随意得往外看了一眼，此时已是华灯初上，眼前的一切，是那么的熟悉却又是那么的陌生。电台里播放着《都市夜归人》这首老歌。
看着人群的交错，觉得多了几分身处都市的陌生与寂寞。有些人，我们也许已随岁月而渐渐的淡忘了，但有些老歌却依然铭记于心。《童年》伴随我们度过那充满天真，懵懂的童年。
走过《十七岁的雨季》想起《你悄悄蒙上我的眼睛》时，对我说，在你的心中，我就是你的《唯一》，想要送给我一座《青苹果乐园》。后默默的离去。你如《断了弦》的《风筝》，消失于人海。使我品味人生中最初的一份的苦涩。
也许是机缘巧合，在拥挤的人群中，你和我《擦身而过》，彼此成为《最熟悉的陌生人》。
爱一个人，是要付出《勇气》，那是一种痛楚的《领悟》。忽然记起，你和我之间的《约定》，独自徘徊在曾和你一起《牵手》走过的《布拉格广场》，也许是《命中注定》，你和我在人群中《重逢》。
看着你手捧着那束《哭泣的百合花》，走过来《说爱我》。望着我已哭成《泪海》的脸说，我是你《一辈子值得爱的女人》。
《星星点灯》，下的我们犹如最初的《情人》，你我的感情依旧《甜蜜蜜》，《手牵手》走过《河滨公园》，心中欣喜终于对《一辈子孤单》说《再见》。
在《逛街》的路上，《透过开满鲜花的月亮》，我偷偷抬头望着天，树上已经挂满了《盛夏的果实》。
阵阵的催促声打断了思绪，耸了耸肩，一辆《幸福快车》朝着《回家》的路上，驶去。
都市的《星光灿烂》，遥望路人，每一个都是《有故事的人》，看着渐渐消失在人群中的一个背影，我想那就是我——《都市夜归人》。

*芃芃* 留不住时间的背影——纪念我们的《都市夜归人》

写在前面的话：
有朋友打电话来，告诉我《都市夜归人》已经结束了，举行一场签售活动以后，张艺就会离开南京。其实，关于张艺要走的事我早已有一些耳闻，只是心中作祟，始终不想去探究真实的情况。日子就这样一天天的过，不管我听不听节目，我想它都在那里，想到这里我是心安的。可是，如今注定要面对离去，无论如何都会有失去的悲凉。我想我是该写一些什么了，从昨天到今天，我一直在回想，但是我心里明白，无论我怎样写，都不可能完整的写下这些年来张艺在我心中的所有，再多的文字都不过是惊鸿一瞥，只是在张艺临走的时候我应该去做。
细说从头
听张艺的节目从初二开始，当时还是《897直播室》，如果再早一点，是她帮大卫带节目的时候，那时侯她叫艺欣，以后的很长时间我都怀疑，张艺是不是就是艺欣，也有去求证过，最后得到张艺的回答：“是，那时我刚到电台来。”
在张艺接手《897直播室》不久，《897直播室》很快就有了一个新的名字——《897音乐网》，于是就每天地听下去，这样一个女子，每天的诉说，是那样的安静，她放很多很多的音乐，是我从来都没有听过的，但是我却深深的迷恋，是她，给了一个幼小的孩子，每天一个梦一样的地方，每天一份心灵的安静。
《897音乐网》的播出时间辗转在变，从晚间到黄昏，我一直在听，当年不知道她放的垫乐是什么，只是觉得很好听很好听，就连出外旅游的火车上都不停的哼唱，没有歌词，旋律也记的未必完整，但是就是爱不释手，后来才知道，名为《海上花》。日子就这样一天天的过，节目就像是我每天的归宿，张艺放齐豫、放罗大佑……当年的我未必知道歌曲和歌者的名字，但还是一样的听。至今都很喜欢那句题头“远离尘世的喧嚣，回归最初的平静”，实情就是这个样子的。直到今天我还能依稀的记得，当年《897音乐网》一些单元的名字，听者有心，说者无意，《897音乐网》——《随心所语》还有《音乐、知己、心情》……
再后来《都市夜归人》开播了，在晚间的零点，当时我还不是夜猫族，基本上不可能撑到那么晚。但偶尔也听过几次，给张艺的信中我写：“有一点像《897音乐网》的《随心所语》。”有一段日子，《897音乐网》的播出时间转到了午间，当时我住校，下了课就要马不停蹄地跑去食堂，带着广播在拥挤的食堂里实在是不方便，于是就落下了很多节目，但是我知道，它就在那里，就像家里的人一样，不会走远。就这样两档节目交错的听着，但都不完全，仿佛是有着血缘关系的亲人，未必要天天见面，知道对方安好就可以了。
不知道从什么时候起，我听《都市夜归人》多过了《897音乐网》，想来是初三的艰难岁月，让我可以熬夜。夜间听节目，心灵是会多一份安静的。宿舍里，每天卧谈会后，我都有《都市夜归人》相伴，夜夜都是它把我送入睡梦。其后，我也有偷懒来着，有时睡得早些，有时在家有别的事要做，都有耽误节目的，但我还是知道它在那里，没有改变，所以才会这般的安心。
直到今天……
张艺•《897音乐网》•《都市夜归人》
离开节目来说张艺是不可能的，这二者的相互关联是无法分清彼此的。
这么多年过去了，人和事都应该有很多的改变，但是张艺说，我始终坐在直播室里，听到朋友的变化时都会觉得很骇然。我也是一个不喜欢改变的人，进师范的五年的生活，以及这五年里我的心性，都没有改变。面对周围人和事的改变，我也觉得骇然。但人怎么可能没有一丝丝的变化呢，只不过是我们比较顽固，同别人相比变化的慢而已。
我不能否认，这么多年张艺对我的影响，不能不谓深刻。她告诉了一个茫然的孩子，可以用音乐填满生活，是她教会了我听歌，从最初一曲曲跟着她听，到我也有了自己听歌的主见。她告诉我“一个人只要他喜欢音乐，他就不会坏到哪里去。”
她也有不错的文学修养，现在想来，其实一直以来我的文字，大抵都有着很深的“张艺”的痕迹。
她对于人和事的看法，对于历史的讲述，都是我生命中重重的一笔又一笔。她对于女子生命、情意和权益的看中，让我也学会和她一样在3月8日这个我们不太喜欢的节日这一天听《女子宣言》；她在节目里说秦淮八艳、说阮玲玉、说蝴蝶、说历代名媛……，于是我也学着她的样，找来书，细细的研读，有时居然能找到同她找的一样的书，真是不能不可谓惊喜；她讲述南京每条街巷地名来历，而我除了大翻资料以外，就是站在南京的街头深深的感怀，是她让我这个生在南京，长在南京的孩子，对自己的家乡充满深深的爱；是她……
她陪伴着我成长，教了我太多太多的东西，我想，这样生命中烙印般的痕迹，是终生都不会消退的。
音乐•电影•书
曾经也想过，这三样是我生命当中决不可或缺的东西。
张艺听大量的音乐，她常说：“只有你们没有听过的音乐，没有我没听过的音乐。”这也是实情。常常大家都会挖空心思的去寻找她节目里放的音乐。问到她，总是得意一笑：“我在听歌，你们也在听歌，为什么我能找到，你们找不到呢。”
但她也不会真的难为大家，在她的书里，明白的写出了这些年来，朋友们寻找的垫乐的出处。
音乐对于张艺，对于我们的重要不言而喻，这些年来，无论是《897音乐网》还是《都市夜归人》，音乐都好象是生命中的血液一样，贯穿始终。我的电脑里收集了很多的垫乐和题头的音乐，每一首都是和朋友费尽心机才找到的，现在想想，以后怕是再也没有这样的机会了。
但是，我们都学会了听歌，是个可以独立的孩子了，是姐姐陪着我们长大了。
张艺的节目里也说电影的。基本上是每个星期有固定的单元。其实广播里的电影是特别的，只有声音和音乐，但是这同普通的光与影相比，给了人更多的思考空间。
张艺是自己剪辑电影的，她每每诉苦，这是一项很艰难的工作。但是她也让我们记住了很多的电影，像是《苏州河》、《青蛇》、《征婚启示》、《男人四十》……有些我早就看过多遍，有些至今也没看过，但是会永远记得它们和《都市夜归人》的故事。
节目里电影的原声音乐也是不会或缺的，《玻璃之城》、《青蛇》、《天空之城》……不但如此，她还会说很多很多和电影有关的人和事，而我们都是这样听着。
张艺爱书，从小就爱，这是众人皆知的事，据说是一个星期跑一趟书店。所以，在《都市夜归人》里自然不会缺少“书”这个环节。张艺会推荐书，会读书里的章节。我也是被她带坏了，每每去图书馆或者书店，正书统统丢在一边（上课的时候早就看够了它们），而闲书却是如宝贝似的抱着……
但要说书，有一本特殊的书，就不能不说——《都市夜归人》。我还记得，这本书即将出来的时候，朋友曾说，一定要买，因为老的时候这是珍贵的回忆。不曾想到，这么快，它就成了回忆的纪念。书里的文字和照片都看了多次，每每都是爱惜的抱着，以后再抱着，会多一份感慨吧。
我实在不知道对音乐•电影•书这三样会在我生命中占去大部分时间的动西应该写些什么，其实张艺也从来没有刻意的说过，只是这三样灵性的东西，交织着我们的生命，也和《都市夜归人》交织在一起。
信
“信”是人言，但这样的人言须借助于纸，而这张纸又得辗转反复传递于多人之手，最终才能到达收信人手中，这样的过程就是“信”。尽职尽责进行传递，不毁坏，不丢失，不是自己的信决不拆开……
而我给张艺写的信着实不多，实情是我太懒了吧。第一封信至今记得，寄出后一直忐忑，不曾想周五的《897音乐网》竟然播出，是那档节目的最后一封信。当时的《897音乐网》在黄昏时分播出，第一次写信居然就被播出，心中不甚欢喜。再后来，陆陆续续写过一些信，现在回忆，有的是熄灯前趴在宿舍床上写的，有的是熄灯后打着手电写的，但更多的是在每次考试之后写的。因为考试前我都会说：“考完试给姐姐写信。”后来的信有没有播出，我自己也不知道，节目听的零零散散，周末也经常错过节目，所以我不知道是否播出，但是播出不播出又有什么重要呢，信是写给收信人看的。
后来有了《都市夜归人》讨论版，我也会在版里发一些东西，但终究改不了懒散的个性。但是我几乎每天都会上版的，版里的去去留留我也都和所有人一起经历着。
郑均唱“天下没有不散的筵席”，小时侯就觉得这样的说法无比的悲凉，今天懂得这是事实，不可强求，但也只是稍稍的释怀。不论如何，如今面对离别，不可能不感伤，但我始终相信，人生际遇的奇妙，有缘会相聚的。
感谢一直以来版上的朋友做的整理工作，让我们有更加完整的纪念。

雪落红炉 [告别的年代]你走了，我开始不习惯起来。

1998年6月21日。
张艺开始做第一档《都市夜归人》。
2005年5月1日。
张艺做最后一档《都市夜归人》。
以为自己早就习惯了，没有你的日子里，我还是一如既往地过了将近五年。虽然偶尔会想起她，会四处追寻她的声音，会惦念这个让我心疼的女子。
看到都市版里鲜红的“告别”二字，我才发现，很多东西其实都还在心里面，并没有跟着时间一起离开。他们跟眼泪一起流了下来。
我想我不是一个忠实的听众，这并不重要，你的忠实听众很多，听众更多，而我不过是其中一个。从你开始做《897直播室》开始，到后来又做《都市夜归人》，每天晚上听着你的声音和高中作业奋斗，听你闲散地说一些零星琐事，说电影，说故事，又或者什么都不说。很羡慕像你那样做电台节目，所以希翼能有一天随心所欲的做一档电台节目，夜深人静的时候说一些感触，说给别人，更是说给自己听。后来，你离开了，夜晚变得漫长起来，我面前的题目也变得讨厌起来。不过，后来，你回来了，幸好。但是，我却要走了。
2000年9月，我去了另一个城市读大学。
那个城市里听不到你的声音，我开始不习惯起来，没了你的声音，没了你的情绪。那个时候，网络还是件遥远的事。偶尔放假回南京，听见你的声音，熟悉的题头和背景音乐，会觉得自己好像还是懵懂年纪，而我们的重逢总是如约而至。于是开始习惯，习惯我在一个城市，而你在另一个城市；习惯，在炎夏和寒冬才听你的声音；习惯偶尔在都市夜归人的版子里潜潜水，看看你的近况，看你出走归来的清新，看你生病前后的阴霾，看你又慢慢明朗起来，看你出书……；习惯地以为你一直都会在，安静得像一潭湖水。
习惯很容易，改变习惯很难。
你说你要离开了。
而我开始不习惯起来。
我想到那首《练习》，没有那么悲哀，只是，我要开始习惯回到没有你的南京城，习惯预定讨论版里没有都市夜归人，习惯再也听不到你淡定的声音，听不到你说故事说电影。我开始有点慌了，很好笑是不是，我甚至有点后悔没有录下你的节目，没有买你的书，没有经常在讨论版里发出声音……不过，我想我就算知道有这么一天也还是不会做这些事。
我曾经录过唯一一档你的节目，应该是2000年的十一期间吧，为了安慰在另一个城市里听不到你节目的自己，我第一次却不是最后一次录了一期节目，还记得你在节目里说：喜欢在春天坐火车，从一个城市到另一个城市，看窗外灿烂的金黄，然后心情也跟着灿烂起来，……说《青蛇》和《东邪西毒》……说所有写秋天的歌里最直指人心的就是那首《流光飞舞》……
你说要走，一定有理由，我们都没有办法在同一个城市一辈子呆下去的。我不想问你去哪里，也希望不要有多事的人告诉我，我们不期偶遇，而离别在相遇的那一刻就已经注定了。和相遇时一样，我们又默默地错身离开。
说再见吗？说再见，是为了真的再见，还是为了不要再见？会不会某年后的某一天，某个城市街道转角的书店前，看见熟悉又陌生的侧面，哦，张艺，是你吗？原来你也在这里。我想，那个时候，我可以淡淡一笑了。
很好，不是吗？
　把超度留给善良的人们吧，我们是无法救赎的孤魂野鬼。

故乡的一片云 告别广播，送别都市
这些天脑子里一直被《都市夜归人》离去的事情占据着，突然觉得听广播断断续续也这么些年了，应该要写点什么。
小时候家里贫穷又在偏远的乡下，平时的娱乐活动就是跟着小叔小姑他们到处疯，常常晚上都会去很远的地方看露天电影，然后也不知道是从什么时候开始有了收音机，于是听夏冰、海蓉的《文艺天地》，记得很清楚听到好听的歌曲总是我和姐姐分工，两人一人一句的记下歌词，然后就会学着唱。那年小学几年级我忘记了，外出春游，我唱了一曲当时非常流行的《黄土高坡》真的是让小伙伴们羡慕不已呢。再后来就有了磁带出现在我和姐姐的世界了，也记得的，第一盘磁带是周治平，里面肯定有《青梅竹马》这首歌，当时完全不懂是什么意思的，可是那些歌词如今依然深深得记得。只是听广播里面介绍的好听，就觉得是好歌，笃信。如今等到能领会它的意思的时候青涩早已不再。
小叔外出求学，把他的收音机送给了姐姐，我生了好久的气。其实现在想来晚上我和姐姐睡一床，打开来听还不是我们俩都能听到嘛？或者只是没有控制权还是有些不满足吧。
姐姐去市里上班后，她第一个月的工资就是给自己买了三洋的带广播也可放磁带的录音机，令我羡慕得不行，家里那只古董天线早就断了，常常听不清楚（现在它好像还在我家里放着呢）。而我当时已经进入住宿制的学校读书，沉重的学业让我真的无瑕顾及广播了。但是姐姐宿舍我常常会去，那时候她在外贸公司上班，一个人一个宿舍，我是好生羡慕，但却一直不知是为广播还是为一个人的自在。当时姐姐已经常常跟我提起大卫，景新、吴继红…等人了。
很幸运我考上了南京的大学，小叔是非常非常及时的送了我爱华的随身听，于是我从此开始用耳朵用心接触南京的各大有名的DJ，王凡、李强、吴继红等等，当然还有张艺。（我也是那样的猜张艺的名字猜了好久呢，为此给她的信一直都无法寄出）。其实我在大二那年就已经是学校广播站出色的总编了，说来好笑我编的节目里放的歌曲常常都是前一晚从广播里面听来的，那时候疯狂的买卡带，零花钱常常不够用，老姐和小叔一听到我的传呼就头疼常常不回。给李强的乐人谷写过信，李强也播出了，表达的意思大概就是说的清贫的学生听音乐的无奈吧，反正播出后开心了很久。也就是那时候我和姐姐开始为最喜欢吴继红还是最喜欢张艺而常常争吵，其实知道的她们俩我们都喜欢的，难分仲伯。但是所买的带子却始终受她们的启发，罗大佑、齐豫、齐秦、陈淑桦、南方等等等等…
姐姐去了南方，我也开始离开南京去江南工作。有一天姐姐对我说罗大佑要到广州开演唱会，南方都市报搞了一个征文活动，得一等奖的奖品就是演唱会的入场券。姐姐把这个光荣的任务交给了我，我当然不负重托，一举得了第一名，姐姐开心的不行，我也很高兴。过年回家团聚的时候她给我看现场录像，还有罗大佑签名的照片和书，我也开心。她还说那时候刚拿了驾照，开到体育场她差点迷路要哭出来呢，很是高兴。
去年我跟姐姐说《都市夜归人》出书了，我觉得应该送她一本，可惜我这人一直都很懒，做事情不主动，写好的邮寄地址的便签如今还在我的桌台上放着呢。今年过年的时候姐姐很认真的问了我书买了没有，我很抱歉的把话叉开了。后来跟一个留在南京的同学说起，我也知道她根本不喜欢广播，但还是百忙抽空帮我买了。寄给我时候给了我一封信，说是虽然她从来不听广播，这些年来过的日子也纸醉金迷，但还是用了一下午看完了书中的文字，终于还是理解了我这么些年的坚持。
我见着她的文字有很多感慨无法表达，但又终是拥有了此书，拥有了理解。
睡前一直会看。下载的很多都市的录音也常常会听。
五一回家，就把它送给姐姐的。
都市行将结束，其实我和姐姐也渐渐的老去了，或者在物欲横流的今天，我们也都很难平静自己了，广播曾经陪伴我们渡过了那么些个闪亮的日子，如今都已经成为了追忆。
很喜欢张艺说的那句话“相濡以沫不如相忘于江湖”。
这句话是我每次写的文字里面的最后结局“留不住时光的背影，换来沧海桑田的记忆”。

初八 张艺

　　*　*　　　 *　*　　　
　*　　　*　 *　　　*　　
　*　 　　 *　 　　 *　　
　 *　祝 福 张 艺　*　　
　　 *　　　　　 *　
　　　 *　　 　*　　
　　　　 *　 *　　
　　　　　 * 　　
　>>>>>——---->　
　浮生若梦，为欢几何？　
　生当尽欢，死当无憾！　
　人生苦短，不喜平淡。　
　八月初八，也来谈谈。　

[张艺]
今夜，没有去上网。
子时，打开收音机，收听[都市夜归人]。
刚听傻女子说了没几句——今天有重要的事要宣布，昨天没有来，昨天当然有朋友过生日的——频率突然又被覆盖了。往左调，无锡新闻频率。往右调，上海的什么篇篇情。调来调去看看节目时间已经差不多了，只能知难而退。反正，过不几天讨论版上就会有节目录音出来的，那时再好好收听吧，我只能这样安慰自己。
我是无锡地区的一名听众，以前刚刚开始收听张艺的时候，虽然也有覆盖，但干扰远没有如今这么大。现在如果用收音机收听，没有一档节目能比较清楚的收听完。前一秒还能听到张艺在说什么，下一秒就毫无预兆的跳到了另一个台——无锡，上海，上海，无锡。我想，喜欢那两个频率的听众又是多么的幸福啊。
虽然没能收听下去，对于那重要的事也可以猜出八九不离十了——前几天傻女子说下个月要去欧洲，今天凌晨在版上看到莫陌发的帖子， 说[都市夜归人]即将没有了，张艺就要举行最后一次见面会。不管怎样，张艺终于是要离去了。
版上有朋友说，如果能再回到从前的日子，听到从前的张艺，那是多么快乐的事情。我突然就想到了科幻片[时间机器]—— 书呆子教授去向女友求婚，在最幸福的时刻突然有歹徒行劫，为了那枚订婚戒指爱人意外中枪而死——天塌了！在幸福就要触手可及的时候却永失吾爱，这是人生最大的痛苦，命运最大的残酷。也许正因为他是书呆子，没有别人那么现实，所以他要制造时间机器一次次的时光流转回到从前， 明知其不可为而为之，他向命运挑战，他要他的幸福。我不由潸然泪下，这比什么爱情片都更能打动我，对于执著的人而言，没有爱人生还有什么意义？如果这时有什么风凉人跑来对我说什么人生如梦幻泡影色即是空红粉髑髅什么的屁话，我一定用我的轻蔑和愤怒诅咒他下十八层地狱——不，罚他千年万年生生世世做一个现实的人，生下来就没有心，炽热的欲望煎熬永不能消解满足。
张艺自然不是在最美好的时候离我们而去的，上天一般而言是绝不会那么极端的，命运容不下伟人，人生透支不起永远激情燃烧的青春。唐僧变的不爱说话，八戒变的友爱，于是不安分的孙猴儿再也找不到叛逆的理由——安定，团结，祥和，没有规矩，不成方圆，佛，道……
据说傻女子最经典的一档节目是[我是佛前的一朵青莲]，据说张艺最风光的日子是在2002年，这一切，我都错过了。我遇见她的时候，她已生了病，锋芒和光华已去，唯有柔软和纯净。
当她说到少女时候用零花钱为自己买了管护手霜——就为了广告词上说象妈妈温暖的关怀；当她说在读书时经常饿了一夜很早就跑出去买油条吃；当看到她为了买自己心爱的唱片节衣缩食到每天只能喝稀饭； 当她说在大学里同宿舍的女生晚上都跑出去联欢就她一个人躲在被窝里看书——这一切都令人怦然心动，不，不是同情，而是怜惜。一个清清爽爽自自然然的傻女子，既不烟视媚行哗众取宠，也不有意示弱以退为进。我喜爱的就是她的傻，她的执著。
爱是势利的，爱是欣赏而非同情。如果她不优秀，就是真的来来去去都只会三板斧的傻姑了。没有人喜欢傻姑，人们只喜欢装傻的女巫——傻女子自己也说过她最喜欢黄老邪的啊。邪是个性张扬愤世嫉俗横眉冷对特立独行，不容于伪善社会的道貌岸然，名之为邪为狂为疯为癫，实则为真；看似偏激不伦荒谬不经，实则自然率真正以邪出。黄药师可不正是一生钟情至性至情的么？女巫是世俗的贬称，我叫她仙灵——就在她放了那首令人魂飞魄散一个音调啊到底的歌之后，而就在我目瞪口呆惊魂未定的第二天——她突然说要住院手术！
如果她就此离开都市，我大概也会象那个书呆子教授一样了：）可是她回来了，一点一点的透支，一天一天的平庸——是的，就是平庸，这也是前些日子两大派别听众的争论所在。我想对于老听众们的感觉来说如今的张艺状态明显不如当年的她了，如果我们尚不忍心说出平庸这两个字的话——因为我们见识过她的美好，知道她的灵秀。虽然我们同时也许并不知道她背后的努力与辛苦。是的，一切成就都需要代价，需要牺牲。而我们往往不自觉的忽略了这点。我们之所以体谅和包容也正是因为我们对她有了感情，一种自然人性的回馈——幼儿园小朋友都懂得的，你对我好，我也对你好——她开心，她快乐，她健康，那就好。虽然，同时也有些朋友说他们现在再也不经常收听节目了。感情，就成了一种缅怀。
爱，在开始时一定是势利的，你好，我才欣赏你喜欢你。
但爱本身却是伟大的，能化腐朽为神奇，变平凡为卓越。真的喜爱了，就有了理解，体贴，包容，奉献，感情由此而生——就如那个几年如一日把节目录下来的听众，我叹为观止。这不是伟大又是什么呢？人有情绪波动，一般人坚持个一年半载尚且困难，恒心若此，不是爱又是什么呢？
自然，不同的人有不同的性格和做法，其喜爱之心，则是完全一样的。
我想，除张艺本身的工作生计问题之外——从任何一个方面看，改一改变一变都是好事，虽然，也必然的有离愁别绪，有浓情化不开的依依不舍。
从表面现象来看，我也许是一个薄情之人。青少年时，很喜爱丹尼，家驹和哥哥，他们一一在最美好的年华离我们而去。还记得当年一个朋友急急的来告诉我——初八，你最喜爱的陈百强死了！我淡淡的哦了一声，没有眼泪，没有感伤，甚至也没有刻意去记下纪念日——我现在根本想不起丹尼和家驹又是哪一年哪一天离开我们的了，哥哥因为日子实在太特殊了所以记住了。
但这些年来，每次听到他们那熟悉的声音和旋律——[亲爱的你][因为爱你][深爱着你][试问谁无错][对不对][光辉岁月][真的爱你][冷雨夜][海阔天空]，我依然感动如昔，仿佛他们永远年轻阳光意气风发，永远活在我身边。如果说我喜爱的只是歌而不是人，那末请问——这些歌岂不正是他们唱的他们写的吗？为什么后人的翻唱就不能带给我任何这样的感动呢？这一刻。歌就是人，人就是歌；这一刻，他们永生； 这一刻，就是所有，唯一，不可替代。
也许，以后再没有机会听到傻女子的节目；也许，时过境迁，多年后的我再不能如今天
这般时时刻刻想起这个傻女子来；但只要想起，那心里必定是暖暖的。
那天看到绿岛阿郎写的[戏如人生从一而终--在书城看霸王别姬回来有感]——我今晚看到张艺了，好漂亮啊，头戴一顶白色的帽子，脚上穿着水绿色的靴子，长发披肩，长相清新脱俗，从身边走过飘来一丝淡淡的香水味道，非常迷人——我不由有些陌生。这就是我感觉中的傻女子吗？不是一个常见的都市时髦丽人么？后来看到那句张氏语录才恍然大悟——张艺是我，我不是张艺。呵呵，对于这个自称有八种人格的小女巫来说，又有什么可奇怪的呢？正如张艺这个名字也不过只是个艺名而已。
但是，她把她最真实最美好最纯净最感性的一面展现给了我们，陪伴我们渡过了生命中最纯真的青年时代——自然也是她自己的。这也就够了，就够我温暖一生了。
N年后，如果我还活着，还有幸坐在太阳底下慢慢重温那些前尘影事，当我想起那个傻女子来的时候——也许从我身边走过的那个正幸福的相夫教女——或者孙女：）——的女子也许就是张艺：），不过谁又在乎这个呢？首先，我不会认出她来； 其次，我不想认出她来。我虽然老实，可也很会装傻呢：）
人生，是没有回头路可走的。
走过的一切，就都成了记忆。
感谢天，让我遇见了这个傻女子。
感谢天，让我是我。
初八
2005/4/9 3：07' 于睡不着的夜
就以此感觉作为送别的纪念罢
祝福你！张艺 ~ ^_^ ~
2005/4/10 2：55' 整理

我想把你宠坏 不让珍惜成为自己逃避的理由——给喜欢张艺的人

今天一个朋友对我说:想要离开，去北方。我对她说:决定了，就去吧。不开心了，就回来吧！
其实她一直都很矛盾自己要不要离开，因为身边的人都劝她要珍惜身边的人和物。别放弃这么好的现在。她被朋友说的都没有信心了。然后找到我，我是唯一一个赞成她离开的人。你不离开，怎么会有机会遇到更好的呢？她听了我的话，决定五一之前去北方。
我的朋友都说我太消极了，不懂得快乐。也许我的想法太个人主义了，我觉得有的人时常把珍惜挂在嘴边。天天说要珍惜身边的一切，别等到失去了才后悔。我会认为这是在为自己寻找一个逃避的理由，而且是个很容易让人信服的理由。如果我们天天都珍惜着，不敢去发现身边的事物，我们还会是今天的我们吗？我不敢去想象。如果是这样，我们大家都不会成长。也许到现在还是一个很懵懂的孩子，天真无邪！我们也不会有喜怒哀乐了。
我们有了放弃才知道世界还有这么多的现实，好多人都害怕现实残酷。它能把一个人赶上绝路。我也很怕，我怕现实中的离别。但是它不能把我赶上绝路，我们可以笑也可以哭。哭过之后就是成长，就会让自己明白想走的路还有凹凸，放弃能依附的一切。就会对一切不在乎。即使跟不上别人的脚步，干脆就说自己迷了路。只找得到回家的路，外面太多的包袱让我们显的更加无助。最终选择回来，还是回到以前的当初。心里疑惑:如果知道结局，我们会选择当初吗？不会选择当初，不让珍惜成为你逃避的理由！
补:什么都是要失去的，哪怕自己最亲最爱的人。只要自己对自己始终是不离不弃的。如果不能改变的话:看开点，生命给了我们什么。就去享受什么。
别误会，我文中的朋友指的不是张艺！我要是赞成她离开就成为罪人了。我也舍不得！

玫瑰冰 为了纪念

张艺要走了。
这次是真的要走了， 她也即将把节目结束掉的。这个消息我也是刚从版上知道的。
以前， 她每次都说要离开的， 她离开， 但又回来的。每次离开的日子， 节目必定放的是往日的录音，很多人都听过了， 可还是那么爱听。出走数日之后， 带回的是满满的感想， 心情不见得能变好得哪里去，可毕竟肯回来， 我们都会谢天谢地的。大家都象宠小孩一样， 对她极好极好。因为都觉得应该，值得。
毕竟， 对于那个时候的我来说， 是这样的。就象“江小姐”徐静蕾所说的 “你的声音有一种神秘的力量，让我无法抗拒……我就是在坟墓里也会涌出一股力量， 跟着你走……”

我是99年来到南京读书一次无意的机会收听到“都市夜归人”而认识张艺的。那个时候的她以及她的节目都非常的晦涩。这样的情绪在这样悲情的城市，简直是配合的天衣无缝的。这不是她故意的， 粉丝们都知道。张艺的晦涩和她的任性一样都是出了名的。她说“夜已经很深了，如果你还在坚持听，还没睡着，真的挺佩服你的……”她又说“听不听由你，嫌吵的话，干脆把收音机关掉……”
果真有人关掉的， 象我认识的一些朋友就是这样的。他们说， 再听下去会哭死的， 想得太多会失眠的。
也果真有人是在坚持听的， 就象我， 象版内的很多朋友那样， 一听就是3年， 4年，6年的。
即便是放假回了广州， 也尽量每晚11点准时在网上收听的。曾经还有一位追求我的男生知道我一直很喜欢这个节目，竟然在我回广州整整两个月的假期中， 每晚把节目录制了下来， 当做生日礼物送给我。还记得在收到整整一箱60多盒磁带的那一瞬间，坦然，我真是感动和欣喜的一塌糊涂的。那些错过的终究可以追补回来， 可至于爱情这种东西，失去或者得到， 却都是注定的。我很感谢那位男生， 是真的， 那种每晚录制节目的心情，我也是有的。只是目的不一样。我相信那个时候他对于爱情的虔诚绝对不亚于我对于节目的虔诚。我还依然记得若干个夜晚即便哈欠连连，也坚持把自己喜欢的那一档节目用我的Sony Wm-G*612 walkman录制下来。过程很老套， 因为如果调自动换面，我怕不经意的睡着过去， 那么磁带就会不断循环翻面， 于是我是用手动的。A面录完了，我需要用最快的速度打开机盖换B面。这一切都是躺在床上， 在被窝里进行的。遇着晚上和室友聊天。她们也都知道， 我每晚11点就要准时一边耳朵塞上耳机， 一边留着和她们聊天， 要不然一边把节目录制下来，等着第二天再听， 这样， 我就会准时大概在11点半时分为磁带翻面。

“都市“陪我度过了第一次离开家的整整3年。在那一段岁月里， 有着太多的年少轻狂，太多的冲动， 任性和梦想的。节目， 人， 和我看的书， 电影一样， 都是我的精神粮食，支持填充着我。我不得不承认， 也是这档节目以及这段岁月， 让我一直很校园的。就在前段时间，我的一个朋友就提起， 她的男朋友在她生日的时候特地托人送给她一个水晶钢琴， 她说既不能吃又不能用，他一点都不知道她到底想要什么的， 他难道还以为她很校园阿？！说的时候， 眼神里露出的是很不在乎，鄙夷的神情。事实上， 我并没有怎么反感， 每个人都会变的， 由青涩变得驾轻就熟。别人是这样，张艺也是这样的， 每个人都应该是这样的。毫无疑问，只是我， 还是象爸爸说的那样，太傻太不懂人情世故。在慢热中。我认了， 即便在许多人眼中“很老土”， 我也心肝命抵的！

节目至今也整整8个年头了， 我离开南京也将近3年了。“都市”的节目我也还在听的， 只是置身在国外，每天都听已经是不可能的了。幸好离开南京的朋友太多了， 挂念“都市”的人也太多了，于是网上总有粉丝把精彩的， 或者想录制的节目录了下来， 放在了版内。我每每都会在一段时间后下载来听。而张艺也在这3年里有了很大的变化，那些校园的味道越来越淡了， 虽然每年毕业生的那档节目依然会做， 每年依然还会放感动这些年来每一届毕业生的《七月》和《再见了，最爱的人》， 可总体来说， 再也没有了当年听最早那几档送别毕业生时那种流泪的心情了。节目明朗了很多，任性的， 心情的， 随意的话依然还是有的， 但更多的是有了笑声。我是应该恭喜张艺的。可从心里，说真的，也相信更加多数的人和我一样， 是喜欢那时的她。

胃一直在隐隐作痛的， 却也在没有任何思路前提下手不停的敲击打下以上的。关于南京，关于张艺， 关于都市夜归人， 那是我写也写不完， 说也说不尽的回忆的。熟知我， 和我在南京一起读书，陪我走过那段疯狂，迷茫也迅速成长岁月的朋友都是清楚的， 我是何等的一个“都市”粉丝。因为没有当过什么歌星，影星之类的粉丝， 我不知道我这种粉丝和那种粉丝有什么不同。可是我清楚的是， 我喜欢她和她的节目，是因为真的能产生共鸣的。那种找到一个人或者一种思维， 生活方式和你是大径相同的感觉，是多么的美妙和让人欣喜的。
这个节目要结束了。是的， 大抵也是注定的。真的会有结束的一天的。
试想一下， 如果这么一直下去， “都市”陪我度过整个人生， 张艺一直这么随性， solo，有一大堆追求者， 却自己买香水钻石戒指给自己， 一直在絮絮叨叨她的心情， 音乐， 电影，人文下去，那也是一件多么恐怖的事情阿！
“青春其实是让人来怀念的”－－张艺
再没有结局的故事也会有完结的时候， 是时候的时候， 我们说再见!

香菲儿 给张艺的一封信

张艺你好，从大学开始听你的节目到现在已有4年了，本来一直觉得不太可能写信给你，原因很简单：懒，虽然一直有这个想法可一直没有真正去做。所以这算是我在听节目期间写给你的第一封信也可能算是听你节目能写的最后一封了吧。
昨天因为写论文回学校查资料，算来自一月放寒假已有3个月没回去了，学校还是那样什么都没变，只是对它的感情又加深了一点. 走在校园的路上好羡慕那些拿着书本去上课的同学，也许很久亦或是永远我都不会再有这样的机会了，再过2个月也就要彻底的离开校园了，工作依旧是没有找到，心情也就越发的沉重，想来每年7月都必听的《七月》今年反而可能不敢听了。都说现在是介于毕业和失业之间真的一点也没错。
回家的路上可以路过电台，于是想到了你的那本书，聊天时朋友也说该是去买的时候了，可以留做纪念，加上心里的一点潜意识吧于是来到了电台，拿到书的第一个感觉是怎么这么轻啊，呵呵，张艺你别笑哦，这些年读书许多课本和这个差不多厚的都感觉沉的象山。坐在车上就忍不住翻开了书，不愧是张艺，光是书的纸张就可以感觉到张式的风格。晚上洗完澡一口气看了大半，今天早早起来后继续接着看，到了中午终是把它看完了。很久没有看这么厚的书了，说是厚也就两百多页看完后还感觉不过瘾，真的，总感觉书没有结尾，还可以再出第二本，第三本……。
第2张的照片我不是很喜欢，或许是不太习惯张艺戴眼镜的样子吧，16页的照片感觉有点象奶茶，说不清是眼睛还是嘴鼻，左眉上贴的亮闪闪的东西很是漂亮，印象中在《人间》的MV中王菲也好象是穿着黑裙子贴着这样的图案，头上还别着一个蝴蝶式的发夹，当时亦或是到现在都非常非常的喜欢。看了23页的照片唯一的感觉就后悔怎么不是东南的一分子。25页中的你带着书里这些照片中少有的微笑。26页中瘦弱的张艺穿着旗袍也非常的漂亮；32页中的姿态和神态总感觉在哪看过可直到写这封信时还是没有想起来；对了一定要提的是34页中的你特别是眼神很象戴佩妮，真的很象给我的感觉一样都是才女；66页中的城楼本以为是中山门后来仔细看了看确定不是，少了中山门城楼的陡峭；72页中的你是在地下通道吗，真的感觉不太象你了；74页的张艺是个侧面，第一眼我看见就感觉很象她，张艺千万不要笑也不要生气哦，是毛阿敏，只是我的感觉而已；78页的照片应该就是你的家了，和想象中差不多很温暖，很有感觉；80页中特意留意到了你手里拿的那本书的封面，总感觉是王菲，好象在她《只爱陌生人》的专集中的造型就是那样的，也不知道说的对不对；82页的照片更是让我笑到不行，如果你硬要说你后来那个头是西瓜头，那么我看那个时候的你一定就是三毛头了，看到这也请不要生气；86页是我一直很喜欢的地方——中山陵，离我家也就5分钟的车程；95页的照片不知道是不是阅江楼；96页的应该就是电台了，也是我一直最梦想也可能是永远也进不去的地方；98页照的不知道是不是电台对面的那个车站，实在没认出来；105页留意到了门上那个奶箱是卫岗还是光明乳业的呵呵；128页化了妆的张艺更是感觉不一样了；还有134页的你很象王菲无论是神态还是POSE；137页看到在病房的里很是心疼；140页第一眼看到就感觉很熟悉，没错肯定就是中山门那的博物院门前，（小时候姥爷还在那工作经常周末去里面玩，有什么玉和手镯之类的东西姥爷一定是给我，家里其他的人也不会有什么意见，因为在5个孩子中就我一个女孩。）仔细一下又看到树后隐约可见的标志型建筑——希而顿；很喜欢206页那件衣服里的卡通女孩，说不上为什么就是简单的喜欢；230页更是我很喜欢的，确切的说喜欢的是那个环境，那个工作，那个氛围；236页的照片如果是上海那么那座桥是否就是《情深深雨蒙蒙》里赵薇跳下去的那座桥，很遗憾至今我还没去过上海；252页不知道是不是漓江亦或是乌镇，今年寒假刚把〈〈似水年华〉〉看完，很喜欢李心洁在里面释演的默默，很有灵气，对，就是灵气的一个女孩子，那么执拙的爱着文。很遗憾前年还是去年电视台播的时候没看，一直感觉这两个城市很象，一样的水乡，建筑都是那样的古老特别，可能乌镇没有漓江那样的有名吧，直到这个电视的播出才发展了那的旅游业，但也破坏了那简单的氛围，一直都想去漓江也听过很多喜欢的DJ提到它时都是很开心很喜欢的感觉，很是羡慕，等工作后第一个月的工作，哦不，恐怕不够，2个月或是3个月等攒够了钱一定要去漓江，而且是一个人去，再不用再羡慕电视里那个川夏了（一米阳光）；272页卷发的张艺更是少见但真的很漂亮。上次好象听你说你非常喜欢书里的一张照片至今没有人猜对是哪张，我很喜欢的是172和213页的张艺，不知道是不是因为自己喜欢白色，其实黑色我也很喜欢，衣柜里除了白就大多是黑了，所以朋友也老是抱怨我的颜色永远是那么的单调。
在看书前面的续时很同意夏冰老师在最后写的：造就一档优秀节目和一名出色的主持人是多么的不容易，，如果张艺真的就此结束〈〈都市夜归人〉〉，无疑是最大的不负责和懒散，也让我们大家不要轻易放弃你。现在我们大家没有放弃你，而你却要结束都市，听了这几年的节目也知道张艺的脾气，她既然在节目中说了就说明她已经做了决定也不可能再更改了，所以在这里只能祝福张艺，接下来听节目的时间屈指可数了，很怕最后一期的都市，因为这两年经历了太多这样的结束。从明净到黄凡再到大卫还有即将结束的李强，我已经怕了，真的怕了,所以4月17日我一定会去，一定。当年精彩的广播一个个离开了，真的是要雪藏收音机的时候了吗？好了，挽留的话也不再多说了，第一次打出这么多字，现在有点小小的佩服自己了，这应该算是我在写论文前最多的一次了吧，只想写出来给张艺，不知道结束节目后你会去哪，是继续留在南京还是去其他你很想去的地方，无论你在哪，都会默默的祝福你，也希望能和你成为朋友，一辈子的朋友。天转冷了，注意保暖，爱护自己。
05年4月9日 22点19分 香菲儿

紫色的秋 告别的年代

【题记】 总有一些无法改变，那些人，那些事，那段岁月，终需挥别。



当看知张艺要结束“都市夜归人”的时候，脑子就出现了上面的那段话。不难过。不吃惊。不留念。


有人说，一个爱情的结束，这个幕怎么合上，是绝对需要技巧的。拉好了会成为两个人永远的回忆。拉不好的话，就会不以前所有美好的感觉在心中通通报废。


其实，很多事情都是这样的啊！都市夜归人现在结束，还不算太坏。我想。


虽然，不难过不吃惊不留念。但是，会怀念的——


上学的时候，学业繁重，听“都”，是美妙的精神放松；年少的时候，血液里有叛逆的因子，觉得这世上没人能理解我，听“都”是自己私我的精神寄托…


那时的她——孤傲，安静，有那么点愤世嫉俗，也有点那么淡淡的愁和怨。年少轻狂的样子。可以在节目里肆无忌惮地说武侠；一起听“东京爱情故事”；用一个月的时间自己独自去黄山，而我们在节目里听亦舒《朝花夕拾》，欢欢喜喜戚戚艾艾；她亦可以在晚间十一点档的节目里放“悲情城市“——这般跌宕，重重敲击人心灵的音乐；那时的她，在节目里放很多好听的老歌，我就依着某些蛛丝马迹去寻…


这样想来，真真是听她听的歌，看她看的书。


我在想，来这里的人，身上是不是或多或少都有点淡淡的“张艺”的影子呢?


那些歌我现在还在听，那些书我也还在看。节目结束了，印记还在。她陪我成长的这段路程，是谁也不能代替，也无法改变的了。


怎的就让我结识了她？也许是缘。也许是在劫难逃。






8年的时间真的不算短，是她的花样年华。也是我的花样年华。


有时我在想，这么多年来，这样的一个女子，她在我的生活里充当什么样的角色。是我年少时的偶像吗？不不不——她笑的时候跟着她笑；她忧伤的时候也会随之忧伤；她感悟的时候我也感悟；她成长的时候我亦经历着自己的成长——她是我的一面镜子啊。


对于她，我也不喜欢用崇拜这个词。那样感觉太遥远了，而作为这么多年听众的我，对她该是很熟悉很熟悉的。她已是我心中的朋友。


看“20 30 40”。20多岁的女子，可以为梦想打拼，可以勇敢地恋爱；30岁多的女子，徘徊，迟疑，在爱里来来回回，最终想找个依靠；40岁多的女子，敢于承担生活的变迁，了解自己，并且坦然面对那样的自己。


“都市夜归人”的成长就是张艺的成长。也更象一个女子的心路历程。她变了，她长大了，她是别样的她了。所以有些东西不得不告别了。


和朋友成长和告别是件幸福和感伤的事情。


你知道的，有些事，再难的不舍，也不得不舍——总有一些无法改变，那些人，那些事，那段岁月，终需挥别。


而挥手告别是成长里必学的一课。潇洒如徐志摩“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”。


这是个告别的年代，我们要有这样的姿势。




那么，剩下的惟有感谢和祝福。


她陪我经历的岁月，她让我喜欢的歌，她让孤寂的我得到的暖暖的感觉…这些自不必说了。


而此刻我单单要感谢她这个——


原来写字也可以写到没有字。
这些天来，没有文字的我，
突然明白这世上还有一个人能让你去记得和写些什么，是件幸福的事。
感谢她。



祝福——就用她最喜欢的那句话——祝她一直象稀饭一样，温暖舒适：）

巫女影杀３２２ 都市夜归人
再见你的时候,我只是淡淡一笑,好像什么都没有发生,就像记忆里真的没有发生过什么.

很早就想写篇和都市夜归人有关的贴子,或许是懒吧,一直没有.
今天促使我这么积极的原因就是:都市夜归人要结束了.

昨天晚上在广播中,听张艺说的时候,眼泪立刻就下来了.今天早读课,又哭了半节课.我承认,我对都市夜归人感情真的很深.
四年了,我听都市夜归人已经四年了.从江苏音乐台在盐城开播第一天起,就开始听,直到今天,我仍然喜欢都市夜归人和张艺.

我曾经和朋友说过,对我影响最大的三个女人.我的妈妈,安妮宝贝和张艺.
而现在,这档栏目就要结束了.

还记得张艺来盐城签书的时候,我和朋友一早八点就到了盐城书城,才知道我们记错了时间,提前了两个小时.然后就见到了张艺,她和我想象中的不一样,但是也还符合她的声音.她一句话也没说,但是仍然能看出她有些紧张.我记得当时她身上特殊的香水味,直到今天,我翻开<<都市夜归人>>那本书时,还依稀闻得那特殊的香水味.当她在书上写下我的名字时,我当时十分想说那么几句话,可是我始终没有,因为我们都是那么不会表达自己感情的人.

都市夜归人是淡定的,张艺也是淡定的.
我在以前听一档同时间的很闹的节目,后来江苏音乐台开播后,便喜欢上都市夜归人.
听着张艺淡定的声音,我的心灵似乎也逐渐淡定下来.
就让我没有个性吧,张艺对我影响的确很大.

都市夜归人开播八年,我遗憾的是前四年没有听过,好在后四年陪同我走过我的青葱岁月.
在我的那些独自仰望天空的夜晚,在我的那些暗自唱情歌的夜晚,在我的那些灰暗模糊的夜晚,有都市夜归人,有张艺,陪我走过.

我的那些淡淡的情愁,我的那些暗暗的岁月,在和都市夜归人一起走过的日子,逐渐明朗起来.
都市夜归人在2005,开始变得活泼起来,张艺说她欣喜于这种改变,我也欣喜.可是我仍就怀念过去的张艺.怀念那淡定的风格.可是,我们永远不能强求什么改变,因为我们不是对方,就像白天不懂夜的黑.只要大家都快乐,也没什么不好.

想说的太多,竟然也无语了.
好在还有一本书和一张碟陪我.在怀念之时,或许可以拿出来.
暂且这样吧.
我爱都市夜归人.


PS:这些都是我整理下来的都市夜归人的题头.我喜欢它们.

微小的车站里,注视时间的荒原,列车静静驰过,等待初次的记忆.

很多故事都是这样写的,那些人那些事,其实一直存在,终究不曾远离.

在每一个深夜,在每一次结束的开始,远离城市的喧嚣,回归最初的平静,这个时候,我们都是夜归人.

风轻轻地吹,夜沉沉的睡,不曾忘记的是那些不醒的梦.

很多已经离开,永远不会再来,只好见面再说,不能强求,地图有些老旧,忘记清晰难改.

总有一些无法改变,那些人,那些事,那段岁月,终需回别.

再见你的时候,我只是淡淡一笑,好像什么也没有发生,就像记忆里真的没有发生过什么.

一切都是电影,比电影还精彩,让我了解真实的场景,充满悬念的生活.

留不住时间的背影,换来苍海桑田的记忆.

推开窗,远处是海,近处是夜,浮在星星上,蓝色的平静.

你对我说这个世界很温暖,看着你的眼睛,我听见月亮在呼吸.

冬天,花开得寂寞,冬天,难于开口,这似乎是以后的事,等风吹过,树枝把春天接种.

最自然的声音,最真实的心情,最坦城的都市夜归人.

有些灯火是孤独的,它们做梦照绿身边的树丛,它知道它的快乐.

街灯将疲惫拉长,脚步把回忆扣响.都市夜归人,用思绪触摸黑夜的光亮.

故事的结局,总是走进烟尘往事,就像一场飘雪,下过了大概就下过了.

多久没见你,以为闻不到你气息,原来你背影这么长,回头就看到你.

当时我们听着音乐,桌上有一杯茶,要有多坚强,才能念念不忘.

在熟悉的街道,看陌生人跳舞,由于长久的站立,指向希望的地方,变成了路牌.

你一直说我一无所有,两手空空,我还是觉得你和音乐很温暖.

zhangyangf 难忘夜归人

零三年的八月份,只身来到南京,由于寂寞和孤独,我便在子时熄灯的时候,打开了收音机,无意间调到了一档节目,后来知道这就是陪我度过近两年的"都市夜归人",此后的许许多多个日子里,听夜归人成了我的必修棵.每天总是夜归人陪我进入梦乡.

每天夜深人静的时候,我会躺在简陋的床上,一边听夜归人,一边想象张艺做在直播室的样子,想着她的一举一动,一颦一笑,这样便会开心的睡着.令我至今都感到奇怪的是,当我第一次在玄武湖尖刀张艺的时候,惊奇的发现我想象中的张艺与她真的分毫不差,在没见过她的时候我居然在音乐台的宣传画上一眼认出了她,很是奇怪.也许是张艺的长相真的很符合她的才气,他具有中国古典才女所具有的一切,清瘦,白皙,安静,才气横溢而有不善外露.第一次(也是唯一一次)见到他的时候,我发现他不仅具有传统才女的特点,也颇有现代气息,牛仔裤,西瓜头,传统与现代在她身上他到了完美的统一.

每次寒暑假回家的时候,便听不到节目了,于是我会跟家里的亲朋好友见起夜归人,讲起张艺,也许跟人分想快乐本身就是一种快乐.在家的日子我总是想着南京,想着夜归人,有时,连我自己都奇怪,为何一个跟我毫无关系的能让我眷恋到如此程度.夜归人已有八个年头了,可惜的是我只听到了她的一小部分,不过以前觉得着也是无所谓的,我很庆幸张艺的声音可以感化一批有一批的人,包括我,我的学哥学姐,学弟学妹,当彼此陌生的两个人谈起夜归人的时候,能够很投机,已经是莫大的快乐了.然而这一切就要结束了,以后进大学的学弟学妹将再也不能听到张艺的夜归人了,我真的很替他们惋惜,也回替自己惋惜,应为当我以后跟他们讲起夜归人的时候,他们回很默然的看着我,甚至回笑我的幼稚,也许人生的痛苦莫大于此了.

虽然我现在只大二,但是关于毕业后是否留在南京我已经考虑无数遍了,到不是为了工作的问题,我所想的只是是否要留下听张艺的节目.后来我想也并非一定留宁,因为我想若干年后当我孤身旅行到南京的时候,打开收音机听到张艺熟悉的声音时,那感觉也许真的很美妙!现在这一切的想法都不可能了,但是我不会怨更没有权利怨张艺的,张艺的选择总有她自己的原因的,作为一个忠实的听众,我只想在这离别的时候真心的祝福以后的张艺一切安好!!!!!!

tiantiansummer 我看都市和张艺
这两天关于都市节目的讨论的声音终于渐渐淡漠了，
其实自己一直想说点话的，
虽然对于都市，并不能算得上是非常的专注。

都市夜归人，张艺，一个女子，
坚持了近八年，每晚子时，陪伴我们，
真的非常不容易，个中所需要的耐心，所付出的辛苦，
张艺自己最为清楚的。
可是，大家曾几何时听她说过自己的不易。

记得，张艺说过，听众是没有良心的。
今天你播了他喜欢的音乐，他会开心，会说你好。
明天你放的歌，他不爱听，可能你就成了被骂的对象。

很多的时候，张艺会非常尽心的安排自己的节目，
因为她知道，有着很多的朋友，在收音机前面，
非常执著地等待着她的声音，
她无法割舍的。

广播情节，很多朋友是在读书的时候产生的，
因为读书是一个很清苦，甚至有点寥落的事情，
张艺的声音的出现，让我们多了一份平静，
或者，用一个时髦的话说，给了我们自己一份思考的空间。

无奈，很多人都会有的。张艺，也是人，也不可以避免。
广播，与我们，可能更多的是放松，是享受；
可是，与张艺，应该更多的是工作，是责任。
很多事情，她也无法抗争。

有很多事情，当我们所固守的模式被打破的时候，
会有不适应，会有痛苦，甚至会选择放弃，
不过，如果你坚持一下，很有可能会有一份新的天地在等待着你。
当然，作为听众，有着自己的选择的权利的，放弃，或者继续。

说得太多，毫无意义；说得太急，根底很虚。
信手写了这些，
可能会有人支持，会有人反驳，
与我，没有任何意义的。

最后，依旧，祝福张艺，祝福都市，祝福都市版里的朋友，
祝福所有听都市的朋友们。

西子 南京 书城 哥哥 张艺 24小时

昨个早上7点；今个早上7点；24个小时；一次的短暂的单人旅程——完全交给南京来支配。

其实《霸王别姬》很早前就看过了，但是好的电影不可能只看一遍就能收获到全部的精髓。时间；经历；成长......都能让我们在同一件事物上看到不同的折射。这一次同样也收获着新的感受，感谢张艺。

当然，这次之所以来南京看《霸》，坦白地说是因为张艺。我现在能说的是——张艺她果真是聪明出众的女子，而且不但出众，还出奇！她说话的时候可以很敏锐地感觉到你因为某一个词语引起共鸣时的目光变化，甚至可能是你自己都不会在意的潜意识反应，这就是那个灵动敏感的张艺，也正因为她是这样的一个女子，所以有意无意中，伤害会很容易产生！还好有一个很细心的朋友一直贴身照顾她，可能这个女孩就是莫陌！

这次南京之行我看到了自己原先所期望看到的一切，可我真的是无能到只剩下一双眼睛了！！为什么每次我只能面对电脑屏幕或者是握着笔时才能畅所欲言？为什么我总没有面对面向对方说出想说的话的勇气？其实我只是想跟张艺开心地打个招呼，告诉她我是西子，或者我们可以谈谈家常，或者只是讲一个笑话搏让她开心一笑... ...最终我还是只能沉默着紧紧跟在她脚后，直到要离开的最后一秒才好不容易（看着地板）鼓起勇气告诉她我是盐城的，仅此而已... ...或许张艺你不记得在VIP影厅里我问你要钢笔的事了，那支钢笔是我常年随身携带的“宝贝”；而且准备同样把她带到遥远的新加坡，现在每当感觉到她在上衣内侧口袋里安静地躺着，我就会很温暖很温暖... ...：）

24个小时是很短暂的，但是对于一个把每一分每一秒都当作临行前的告别的人来说，24小时真的好长！好珍贵！如果可以的话，我宁愿不睡觉，不眨眼，把身边所有的一切看个够！看个饱！直到每一幕都像是纹进灵魂里的刺青！真的！没有亲身经历过的人是不会懂的！就像在《霸》中，同样是看名角的戏，然而出身同门的孩子却是嘴里和着彩，眼里滚着泪！！他们抽泣着问：“这可要挨多少打啊......”试问，如果当时你也在人群里欢呼，你会流同样辛酸的眼泪吗？！所以，很多时候我们要学会相互理解，换位思考，要知道每一段光鲜背后都有一眼用汗水，眼泪甚至鲜血倾注的深潭，往往越艰难，就隐藏得越深......对，苦水也流深！！

一个人背一只沉甸甸的大包在南京一整天，直到10点歇脚了才得以从双肩上卸下重负。所以直到现在肩膀还是一股酸痛钻心。但还是要感谢疼痛，因为有些刻骨的记忆，一样随疼痛埋进肉里，植进一个人生命的记事本。

初八 [感觉张艺]

　 又有三个多月没有收听[都市夜归人]了吧?上一次收听还是在去年的平安夜.昨天凌晨又来

到这里,就收听了今年3月22日的节目录音,一看标题就先吓了一跳--------安妮宝贝[交换].安

妮宝贝?张艺不是最讨厌别人说她和安妮宝贝相似的吗?我还记得那天晚上张艺因此而把安妮宝

贝和亦舒在各方面一一比较,不是把安妮宝贝批驳的一无是处的吗?也许我收听张艺时已经是晚

了,所以没有领教过她自己所说的泼辣和凶巴巴.这是唯一的一次. 虽然张艺经常说她是什么狮

子座的,而且好象她生肖又是母老虎,但一直以来她给我的感觉都是很柔软很纯净的,甚至,还有

些傻.想想这么大个女子还没有谈婚论嫁,那也还是个大女孩吧.

　 当然,这都是另话,还是回头来说昨天的录音.一听,又吓一大跳!感觉完全变了!首先是声音,

陌生的完全就是另外一个人,是不是发贴的时候没有说清楚,是导播代读的? 才三个多月的时间

啊,人--------尤其是她不可能变的如此面目皆非的啊?虽然,她生着病.

　 今天又收听了她的[都市夜归人],是的,变了,是真的变了.就如大家都说的--------每天晚

上就是广告+天气报告+歌曲+张艺大辞典+歌曲+music放真心+生日祝福+欢乐三国志. 掐头去尾,

实际上张艺来与不来说和不说已经没有什么区别了.

　 我不知道这三个月里又发生了什么事情?她的病情又有了什么变化?于是就上主页来看,一看

就看到了博博雨老兄发的触目惊心的[如果张艺再这样，强烈要求张艺下课]! 看了一遍又一遍,

感觉怎么说呢?说的话很有道理,也大多是事实,虽然情绪也很激烈--------尤其是拿死去的哥哥

来和生病的张艺比很明显是过分了.设身处地的想一想,如果你是张艺,你对此又是什么感受?

　 当然,爱其深者,恨其也切.我想如果我们不喜欢张艺不关心张艺的话根本就懒得去收听她的

节目更懒得浪费宝贵的时间来这里看贴发贴跟贴了.博博雨老兄还买了[都市夜归人]的书, 可见

他对张艺的喜爱了.很惭愧,我就没有买,虽然我的喜爱自问并不会比任何人少.

　 我是因为前年吧非典禁网晚上实在无事可干才有缘收听到张艺的,一听就深深的喜爱上了--

------这也不是现在一句两句就能说清楚道明白的,反正我觉得她是个好人, 一个很优秀的很有

灵性的很好很好的女子.具有一种无可比拟的亲和力,一下子就能把人吸引过去,每一个有她的夜

晚就仿佛如同一个花火绚烂的盛装狂欢夜.我想我们大家都不是小孩子了,不说世故老惫吧,那些

基本的社会经验也就是阅人眼光都还是有的吧,为什么有那么多的你们这么长时间的喜爱张艺呢?

还不是说明她的真诚和自然,她的灵性和珍贵,她的魅力和吸引力?

　 我永远忘不了前年金秋的那个夜晚,她住院手术前的那一个夜晚.当节目即将结束,当她整整

一个小时的强颜欢笑几乎勇敢的成功坚持到了最后一分钟的时候,她终于发出了情不自禁的一声

哽咽,马上,音乐就把这一切都遮盖过去了.我不知道收听过那晚节目的朋友们在那等待的十几天

中又是什么感受?--------本来她说大概要十天,后来过了十五天十六天才来吧?我向来并不是个

信神信教的人,但那些天里我惟有祈祷.前面十天还好过,因为她说要十天. 而后面的几天简直不

是人过的,胡思乱想比什么都折磨人.呵呵,现在想想也许就我一个人那么傻--------我收听她已

经晚了,所以不知道她一直以来生的又是什么性质的病,只知道她很痛苦,这样自我的想象就把一

切都夸大啦.不过我从未因此而后悔过, 因为那段思念疯狂的日子里让我知道了自己的心还没有

完全冷却,还有些美好的东西存在,这也就够了:)

　 去年深秋,她的病又大发作,没有说明的间歇性的重播或者不停的放歌放歌. 再后来,节目就

开始多了一些广告. 考虑到她的身体,再说节目除此之外也还是很精彩, 那也没有什么可抱怨的.

不过我终于忍不住的这样质问自己-------- 任何试图从一个病人身上--------更不要说她是一

个柔弱的小女子--------自觉不自觉的获取快乐和感动.这,究竟道不道德又人不人道? 是的,我

可以为自己辩解开脱: 我是真的非常非常关心她的啊!我并不是把我的快乐和感动建筑在她的痛

苦的基础之上的啊! 可是,我分明又看到了杜鹃泣血蜡炬成灰--------那是一个用痛苦来歌唱的

天使,每一颗眼泪都是珍珠.

　 后来,我就故意不让自己去收听她了,因为我无法面对自己.可是坚持了没几天又忍不住听了,

这样反反复复直到平安夜.事情是很明显的--------为她的健康考虑,她应该好好休养,至少要减

少工作量,因为她患的正是呼吸系统方面的疾病.但这又会不会因此而影响她的事业呢?--------

不说事业了,就是饭碗. 我相信她如果有能力有机会有可能的话完全可以去温暖的南方城市工作

的.谁愿意这样年复一年吃力不讨好的受罪啊?

　　好了,那些陈年往事也不多说了, 就只说说今天的感受吧--------我想没有谁会比张艺自己

更明了自己的状态了,要知道,一直以来她就是一个如此要强的对自己要求如此之高的女子.我们

难道真的没有感觉到这点吗?我们完全可以不怎么负责任的情绪发作想到就说--------虽然我们

也知道自己其实是希望她更好更优秀能带给大家更多的快乐和感动.但是,我想说,为别人着想也

就是为自己着想,爱别人也就是爱自己,受益的其实还是我们自己,为了我们心中还不曾被磨灭的

那些美好的东西,我们因此而快乐,因此而不负此生.如果我们还没有伟大到去兼爱那些我们所憎

恶所讨厌的人,那么,至少,我们应该学会好好的爱自己所喜爱的人.

　　最后,我想说: 爱在实质上并不是无原则的同情,因为人再怎么说也还是自私的,同情就是同

情,而爱是欣赏优秀欣赏美好.从这个意义上来说,人也是不自觉的势利的.

　　寅时,听着张琳的[星光故事会],写下了这些感受. 我不知道,我是否还能让自己再次面对自

己,我真的不知道. 我只知道,张艺曾经带给我那么多的快乐和感动,这是一颗种在心田里的温暖

的种子,这一生我哪怕变得再面目皆非都舍不得忘的,我永远都记得她的好.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 初八2005/3/27凌晨于某网吧

素颜 送别我的──《都市夜归人》

“多久没见你，以为闻不到你气息。原来你背影这么长，回头就看见你。”
听张艺历史很久，从她开始做实习主持人起就听。待她有了自己的节目，就越发的喜欢她。由此带动了很多人听节目，得到的评价也都是很好的。
我如此的喜欢《都市夜归人》，但是一次见面会也没有参加过。有时间的原因，但更多的，是性格使然。大约我从张艺的照片，还有文字上面，更能深刻的理解她。
最后一次也是一样，我不会去。
我想，像我这样，有书但没有要签名的人很多。在见面会上，你可以看见很多的听众，但是有更多的人不是在表面，而是在心里，在心里支持她关心她。
张艺，从来没有亲眼见过你。也许有一天，在街上看见一个很长的背影，回头，就是你。

“很多故事都是这样写的。那些人，那些事，其实一直存在，终究不曾远离。”
很多喜欢《都市夜归人》的朋友一定很喜欢原来的说故事。那些我们熟知的阿修罗，秦淮八艳的故事。为了那些故事，很多人上网寻找。那段时间，是《都市夜归人》最繁华的岁月。节目到达一个顶峰，讨论版也跟着长人气。我从没有见过那么团结的一群人，有人问出处，就有很多人忙着找。非常热心，非常感动。
是的，那些人，那些事，也许你并没有发现他的存在，但他的确一直都在那里。
《都市夜归人》，其实一直存在，终究不曾远离。这是我写给自己的故事。

“当时我们听着音乐，桌上有一杯茶，要有多坚强，才能念念不忘。”
王菲的歌，打动了多少人。
听人讲，你喜欢什么人，骨子里总有一点他的气质。我想是有道理的。喜欢王菲9年，没有间断，是我这种喜新厌旧的人难以做到的，所以一定有什么是她一直吸引我的。准确的说，我身上的确有她的影子。
《当时的月亮》，似乎是极适合《都市夜归人》的歌。我最喜欢做的事就是一边听节目，一边看月亮。我曾经看到过月亮上嫦娥和小兔子的影子，虽然我知道是眼花了。但我宁愿给自己一个相信的理由。而不久的将来，《都市夜归人》就要变成“当时”了。
当时我听着节目，桌上有一杯冒着热气的碧螺春。要有多坚强，才能念念不忘。
当时如果没有告别，当时如果拥有什么，又会怎样。

“风轻轻的吹，夜沉沉的睡。不曾忘记的，是那些不醒的梦。”
听节目的状态常常是躺在暖和的被子里，耳朵里塞着耳机。静静地听。然后沉沉地睡去。
有个很奇怪的现象，只要我听节目，那天晚上就不会做梦，而且会保持一个很好的睡姿到第二天早上。
梦还要醒的，而且常常忘记。但风轻轻的吹，夜沉沉的睡。不曾忘记的，是我的《都市夜归人》。

“（很久没有给你写信了，你好吗？真是不可思议，我们那么熟悉，怎么可能还没有相遇？）
留不住时间的背影，换来沧海桑田的记忆。”
“很多已经离开，永远不再回来。只要见面再说，不能强求。地图有些老旧，记忆清晰难改。”
和一个网友见面，她来的途中，手机掉了。无法联系。在一条街上，可惜始终无法相遇。
天渐渐黑了，我站在熟悉的街道，环望四周，真是不可思议，我们那么熟悉，怎么可能还没有相遇。
在机缘巧合下，我们终于见面。真是很不容易。这样的经历，大约我整个人生也仅此一次。时光的背影，任谁都无法留住。当然，记忆也就变得沧海桑田了。等我老到牙齿都掉光的时候，坐在家门口晒太阳。也许会想起张艺还有她的节目，想起我的青春，我的那些爱情。那些沧海桑田的记忆也就会变得清晰了。

“再见你的时候，我只是淡淡一笑，好像什么也没有发生过，就像记忆里真的没有发生过什么。”
再见他的时候，我没有做到淡淡一笑，也不能当做什么也没有发生。我还远远达不到那个境界。非但没有笑，反而还哭了。然而我有一点很好，哭过就好了，就像记忆里真的没有哭过一样。
哭的机会是很少的，常常做到的只是流泪。其实我应该可以去做群众演员，有人说过我的眼泪就像是鳄鱼的眼泪，说流就能流下来。
流泪于我而言，是定期的。一个星期必定要流一次泪，否则浑身不舒服，而眼泪也会自行溢出。
有过极其压抑的一段时间，压抑到没有时间流泪，忘记如何去流泪。站在萨家湾等车，女友突然说，你怎么流泪了，困了？我一摸脸，湿漉漉的。这才发现流泪了。我才知道，原来身体也可以感觉到心里的不快，就算你再忍，身体也会出卖你。

“微小的车站里，注视时间的荒原。列车静静驰过，等待初次的记忆。”
现在的城市，都开始修建火车站，豪华的，庞大的。只有小的县城，才能看见那种微小的车站。
不知道有没有人有过那种经历，很奇特的。一种是坐在特快列车上注视飞快向后奔跑的车站，还有一种就是在车站里，看着飞驰而过的特快列车。
列车永远不会静静驰过，它总是要伴随的亲友的告别，自身的汽笛声，还有车轮与铁轨相遇的声音。而你，就站在这里，等待初次的记忆。

“总有一些无法改变，那些人，那些事，那段岁月，终需挥别。”
这似乎人最大的悲哀，明明知道结局却无法改变。就要眼睁睁地看着。
《都市夜归人》的开播，每个人都知道有结束的那一天。无法规避的。永远悲哀着的。
然而当我们与我们心爱的《都市夜归人》挥别的时候，心里并没有多少难过。
因为，通常一个结束，又将是一个新的开始。


PS：才看到《都市夜归人》要结束了，又听一个人说到将来的一些事情。
其实还有很多没有写，但《都市夜归人》于我，永远珍爱。